34t, 2 bằng đại học lương 60 triệu nhưng s//ợ lấy vợ. Bố mẹ cấm về Tết nên tôi đành thuê cô gái b::án trà đá đầu ngõ với giá 5 triệu về ra mắt. Ai ngờ mới sáng mùng 1 tôi đ/au đ/ớn khi biết đời mình thế là hết…
34 tu::ổi, Hai tấm bằng Đại học loại giỏi, hiện đang làm cho một tập đoàn truyền thông với mức lương 60 triệu một tháng. Với người ngoài, tôi là “cực phẩm”. Nhưng với bố mẹ tôi ở quê, tôi là một “quả bom nổ chậm”, là nỗi nhục nhã của dòng họ vì tội: Già đầu mà không ai lấy.
Thực ra, tôi mắc chứng “s/ợ hôn nhân”. Nhìn bạn bè xung quanh, đứa thì ly hôn, đứa thì cày cuốc trả nợ tiền bỉm sữa, mặt mày hốc hác, tôi khiếp vía. Cuộc sống độc thân hoàng kim đang sướng, tội gì đeo gông vào cổ? Nhưng Tết năm nay, bố tôi ra tối hậu thư: “Mày không dẫn ai về thì đừng bước qua cổng làng. Tao từ mặt!”.
Chiều 29 Tết, đường phố Hà Nội vắng tanh. Tôi ngồi uống trà đá ở đầu ngõ, lòng rối như tơ vò. Bà bán trà đá quen đã về quê, thay vào đó là một cô g/ái tr/ẻ măng, mặc bộ đồ ở nhà giản dị, tóc búi củ tỏi, đang ngồi phe phẩy cái quạt nan đuổi ruồi. Một ý nghĩ lóe lên. Tôi tiến lại gần, hất hàm: “Em gái, Tết này có về quê không?” Cô gái ngước lên, đôi mắt to tròn lém lỉnh nhìn tôi: “Dạ không anh, em ở lại Hà Nội cày phim thôi”. “Thế đi làm thêm không? 5 triệu cho 3 ngày Tết. Nhiệm vụ: Về quê đóng giả người yêu anh. Ăn sung mặc sướng, chỉ cần cười và gọt hoa quả. Hết mùng 3 anh chở về, tiền trao cháo múc”.
Cô g/ái nhìn tôi chằm chằm, rồi bỗng bật cười khúc khích: “5 triệu cơ à? Được giá nhỉ. Ok chốt đơn!”. Tôi thở phào nhẹ nhõm. C/ô b/é này tên Vy, nhìn cũng nhanh nhẹn, chắc diễn tốt. Trưa 30 tôi đưa cô gái bán trà đá về quê, em cũng chỉ đem theo cái balo nhỏ bên trong chắc vài bộ quần áo.
Về đến nhà, bố mẹ tôi mừng rơi nước mắt. Cả họ hàng kéo đến xem mặt “người yêu thằng Tùng”. Tôi cứ nơm nớp sợ Vy lộ tẩy, ai ngờ cô nàng diễn “như l/ên đ/ồng”. Vy xắn tay áo lao vào bếp làm gà, cuốn nem thoăn thoắt. Cô ấy nói chuyện với mẹ tôi ngọt xớt. Bố tôi, người khó tính nhất nhà, cũng phải gật gù: “C/on b/é này được, dân dã, biết việc”.
Đêm Giao thừa, nhìn Vy ngồi cắn hạt dưa cười đùa với mấy đứa cháu tôi, tim tôi tự nhiên thấy ấm áp lạ thường. “Giá mà thật thì cũng… được nhỉ?” – ý nghĩ ấy vừa thoáng qua thì tôi vội xua đi ngay. Tỉnh lại đi Tùng, hợp đồng kinh tế thôi! Nhưng b/i kị/ch ập đến vào sáng mùng 1 Tết…. xem tiếp dưới bình luận…
Sáng mùng 1.
Tôi còn đang ngái ngủ thì nghe tiếng mẹ gọi ngoài sân, giọng lạc hẳn đi:
“Tùng… con dậy chưa?”
Tôi bước ra.
Vy đứng giữa sân, mặt tái nhợt, tay cầm điện thoại run run.
Mẹ tôi nhìn tôi, chậm rãi nói:
“Con bé… nó là con ông Hùng – bạn thân bố con đấy.”
Tôi chết sững.
Ông Hùng.
Người đàn ông năm xưa vì phá sản, cả nhà bỏ quê lên Hà Nội.
Người mà bố tôi từng thở dài: “Nhà ấy khổ, con gái phải nghỉ học sớm.”
Vy cúi đầu, giọng nghẹn:
“Cháu xin lỗi… Cháu không định giấu. Cháu bán trà đá để nuôi mẹ bệnh, trả nợ. Gặp anh… chỉ nghĩ làm thêm mấy ngày.”
Bố tôi ngồi phịch xuống ghế.
Im lặng rất lâu.
Rồi ông nói một câu khiến tôi đau hơn bất kỳ lời mắng nào:
“Con học cao, lương cao… nhưng nhìn người ta sống tử tế mà còn sợ hôn nhân. Thế con giỏi chỗ nào?”
Tôi nhìn Vy.
Cô gái bán trà đá mà tôi thuê 5 triệu.
Cô gái tối qua thức đến khuya gọt hoa quả cho mẹ tôi.
Cô gái cả đêm giao thừa lén đắp thêm chăn cho tôi vì sợ lạnh.
Hóa ra, thứ tôi sợ…
Không phải hôn nhân.
Mà là trách nhiệm với một người thật lòng.
Tết năm ấy, tôi không trả 5 triệu.
Tôi giữ Vy lại.
Và lần đầu tiên trong đời, tôi hiểu:
Đời tôi chưa hết.
Chỉ là… vừa mới bắt đầu.
